Dispara, despide la carga a través de sus sueños dormidos, encuadrados ahora que no hay humo ni alcohol en el silencio hondo. Del otro lado de la persiana, el verano se convierte en una canción de animales y todo (o nada) ocurre cuando está puesto en la cama. Siente que el calor es amnesia y que, con el corazón en un vaso con agua, es más fácil definirse como un héroe melancólico.
Definirse
Dispara, despide la carga a través de sus sueños dormidos, encuadrados ahora que no hay humo ni alcohol en el silencio hondo. Del otro lado de la persiana, el verano se convierte en una canción de animales y todo (o nada) ocurre cuando está puesto en la cama. Siente que el calor es amnesia y que, con el corazón en un vaso con agua, es más fácil definirse como un héroe melancólico.
Segundo negro
Empiezo por el golpe, por el dolor que no se va de mis huesos imperfectos, por el pánico vertebral, por el mal que siempre ataca por la espalda. Era martes y el sol dormía en el vidrio de la pequeña ventana. Dejé caer la última gota de agua, la imagen recurrente. Empujé la cortina, miré el techo blanco, agarré la toalla, saqué la pierna izquierda de la bañera y el pie mojó al pedazo de tela que supuestamente iba a darme su apoyo. Hacia adelante, de un lado, mi cuerpo comenzó a moverse. El otro lado, con retraso, lo imitó. Y las mitades se juntaron con ruido. Con ruido a dolor, con recuerdo crujido. Supongo, escribo ahora, que fue un segundo negro. Negro como el círculo que giraba en esa habitación fría. Así asiento que lo siento en estas piernas que piensan que se hunden aún en la camilla. Subí, bajé, fui para adelante y para atrás. Y otra vez para adelante. Dos personas con televisores me espiaban, me pedían que me relajara. Y que no me moviera. Debajo de mí quedó la columna, mi historia fisurada, el ser más temeroso, el más cagón de los temerosos. Quedaron las vertebras ensimismadas, las letras superpuestas, la foto equivocada. Me dieron ganas de frenar la cabeza, lo hice de a ratos (no sé si fue real), consideré una promesa, dibujé sus vivos, sanos y protectores ojos en los míos. Lloré para adentro, fue horrible.Me bajaron. Me ayudaron a bajar las dos personas que espiaban. Volví para colgar la bata verde, la ropa de los enfermos. Saludé. Y escuché una orden directa, precisa: vení a buscar los resultados. El camino inverso por el pasillo, hacia la calle, fue un viaje hasta adentro.
Termina
La psicopatía compulsiva termina devorándose a sus trabajosas manifestaciones. Y a sus mentores.
Brilla
Abajo, suspendido al ras del suelo, veo a mi abuelo. Se corrió del eucaliptus del que cayó, sigue bajo el sol. Mi sueño gira con fuerza hasta que descubro el agujero pegado a mi ojo. Brilla como una muerte fundida.
La derecha
Y a la izquierda, la derecha le pega una trompada a la montaña. Decidido por la mayoría del pueblo.
Gota de fuego
El ruido se dilata hasta convertirse en silencio. La muerte llega para darle descanso a la vida, para aquietar dolores, para fecundar el suelo. Una gruesa gota de fuego asiste a la despedida, al comienzo del mundo, al cortejo inquieto de la existencia.
Cerebros negros
Es una estructura sociológica y rígida, un conjunto orgánico de formas de pensar y de sentir, una visión poderosamente miope que se escuda en el mundo, en la gente, en el pueblo, en la generalización absurda para comunicar mentiras. Para que la realidad sea irreal. Es la codificación de valores construida con ideas nubosas, casi siempre pesimistas, de falta de seguridad ante lo propio: todo lo que se hace está mal, o debe hacerse de otra manera (la de ellos). Los cerebros negros centralizan y controlan la difusión cultural masiva, apuntan con especial e insistente coordinación a la congelación de las almas.
El alta
Copiar, formar, ser otro, recuperar la esencia, decir al repetir, impostar, actuar para vivir, sufrir antes del límite, gritar en silencio, evaporar la miseria, fruncir para gozar, ver sin ser, soñar la madurez, beber, fumar y repetir. Escribir te cura. Fotografiar te da el alta.
Poco original
Al sol le parece poco original, el mar hace lo de siempre. El instante es un deseo que traslada vida, un sueño en la caverna. Un viaje cálido y frío.
Pasado inmediato
El frío es postal entre el monte y la inmensidad bifurcada. A lo lejos, en el pasado inmediato, una voz pide silencio para morir en paz, en soledad. El grito aumenta la temperatura, la orden se presenta como cambio. El índice hunde a la máquina, el ojo ve lo que no se mueve y la foto, una eventualidad en el alma, ya es una salvación.
Despacio
Un paso después de otro, una palabra y luego la siguiente. Así se vive. El conocimiento llega despacio. Y cuando llega hay que pagar un alto precio personal.
¿Será?
¿Será el sueño coral, la idea de los primeros dolores que aún acompañan, o el desmonte en la cabeza? ¿Será?
Inunda
Las sombras resbalan en el horizonte cuando el viento roba arena y convierte a la espuma en fantasma. La piel se humedece, dispara brillos. Algo parecido a una idea gotea por dentro, inunda las sienes.
Pega
Una larga cadena de intermediarios opera sobre la realidad para confundir. Exige y presiona, recorta y pega. Corta y pega. Y pega.
Igual
La perla de los tiempos, la ciudad que avisa, el apriete de la cabeza, el eje del mal, el teorema de vivir, las ganas de ganar, el viento de la ideología, la pelea con la palabra, el anhelo de desear, el sueño de ser comprendido, la mirada en el monitor, la fiel barra espaciadora, el enter de este momento. Y todo sigue igual en la máquina de la duda.
Una despedida
Es ese doble click, la mirada con ojos cerrados, el contagio de imágenes, la dosis de madrugada, la idea, el miedo a escribir sobre la muerte, el ruido lazarillo, la música de los amigos, la violencia de la historia, acercarse al ridículo, soñar con la conservación del momento, vivir para fallar, dudar, volver a dudar, despedirse en vida, mostrarse en una foto. Y no sentirse solo.
Eco
La habitación parece un cine amplio, cuadrado, alto, nuestro. Esa atmósfera de tibieza es un reparo en el tiempo. Afuera, el adentro embiste como viento de montaña, como eco de una necesidad.
Exageración
El desahogo y la liberación suelen manifestarse con exageración. Sobre todo cuando es muy grande la fuerza que oprime.
Los sueños van adelante
Todavía no había crecido esa sombra quejosa que remolca desde hace años a través de la más larga y solitaria carrera de fondo.El áspero saber de la tierra devuelve aquella temeridad de la infancia: los sueños van (huyen) adelante a la misma velocidad que el perseguidor.
¿No te parece raro?
¿Querés que te domine el sentimiento de repetición y estancamiento? ¿No te cansaste de quienes consiguieron neutralizar con la apatía y la mentira todo lo que se funda en el cambio? No puede ser verdad que el reflejo personal sólo se vea en el monitor de un cajero automático. Decime que no, decime que soñás y que participás. Como podés, pero participás. Es mentira que te sorprenda la generosidad. ¿No es mentira? No te vas a realizar nunca si el de al lado la pasa mal. Excepto que fortalezcas tu espíritu goloso cada vez que evidenciás las disminuciones del otro. O cuando mirás para el costado. ¿No te parece raro que el emisor sea el principal receptor?
Pujo
La garganta es un pujo de ternura. Le dan ganas de manotear el aire, de frenarlo para una imagen.
Deseo
Quiere lo que nunca fue, pasar por encima de la historia y convertirse en el deseo. No en lo que desea. Falla, deja las uñas en los pozos, hace llorar a los puntos cardinales, escribe porque le duelen las manos. No quiere ser un reflejo irreal de la igualdad.
Tendido
Por momentos se ve a sí mismo tendido en cruz sobre los suelos móviles y los objetos variables de la espesa realidad, que también es variable. Por momentos, sus pensamientos son fotos.
Sea
Es la expectativa que opaca, la angustia que hace sonar los vidrios. Astilla como un mal pensamiento. O como el repaso de las imágenes, las reales y las otras. Se siente, es la noche que sube desde la tierra, no fatiga de arder, desafía al sueño a que sea realidad.
Efecto
Efecto de una sociedad en la que el elemento individual, subordinado a las normas colectivas, no tiene una existencia autónoma reconocida.
Falta
Es todo el tiempo que empuja, la tierra que se hincha, las sombras que pesan demasiado, la vejez de las historias que quedaron, la perpetua memoria. Hay nombres, claro. El mío es el que falta.
Pudo haber sido
Le aplicaron la condena de entender el dominio superior del tiempo para que el sueño se convirtiera en una espera infinita: preservar un mundo como alguna vez pudo haber sido.
Abraza
Es el balcón mojado, o la felicidad de la muerte diaria. Algo o alguien alimenta los fuegos del frío para lamentar las revelaciones y pronunciarlas con la otra voz, la del patio interno, la que enmudece frente a la oligarquía del pánico.Es la nube gris que compite con los rayos. O con los sueños que agitan la calma que teatraliza el fracaso. Algo o alguien se descompone, canta canciones de otros, le saca fotocopias a la rutina, sonríe, abraza a las brasas.
Prácticas visuales
Las prácticas visuales diseñan una aproximación diferente de percepción de lo real y de la construcción de la subjetividad.
A esa primera persona
Quiere -existe la posibilidad de que sea un deseo- escribir lo que le sucede en su vida en ese momento. Sentir desparpajo y borde para detallar lo que le pasa a esa primera persona que sobrevive en otra dimensión, que idea supuestas ideas que no superan la barrera de la realidad. De la supuesta realidad.
Una nota al pie
Su exasperante verborrea depara un prólogo a cada uno de los relatos, interrumpiendo la lectura de una prosa tan delicada y medida con retorcidas interpretaciones, valoraciones y datos que, en el mejor de los casos, sólo merecerían figurar en una nota al pie.
Unico
Caen plumas de hojas, se ven canciones en el aire. La tarde es gris. Hay gritos de cuerpos, ecos de pájaros, quejidos de la historia y un recuerdo que se conjuga en presente. El único que se mantiene en silencio es el tiempo. Es el único que sabe lo que hace.
Brota
El baile brota, expulsa la angustia, sacude y comprime tejidos. El movimiento es la maravilla. Comanda unos velos que circulan, acomodan y completan.
Muy bien, ahora escriba
1-Cuando estaba vivo no hizo otra cosa que buscarlo, activar el intento por encontrar a ese señor que nunca vio.2-Desde que está muerto siente (cree) que debe continuar con la búsqueda de ese hombre.
3-Su muerte no cambió nada, pero desde ese día se acotó el tiempo.
4-Su certificado de nacimiento decía: agosto es el mes de la muerte.
Leyó los cuatro arrebatos y dijo muy bien, ahora escriba. Dos palabras de cada lado de la coma, se levantó de su sillón, dio por terminada la sesión de cesiones.
Y abrió la puerta.
El interior de los muros
Exudaban una ligera humedad que sugería algún tipo de actividad orgánica en el interior de los muros. Y decían gracias, tal vez, sin sentirlo.
Otro ojo
Eligió otro ojo para ver y empezó como un paliativo a su sufrimiento físico y emocional, pero terminó convirtiéndose en otra enfermedad que, de ser suprimida, sólo intensificaría la original. Quería parecerse a lo que había soñado y ésa es una forma muy compleja de vivir, pero también mucho más verdadera, de ser honesto.
Dogma
Su dogma es, apenas, una secuencia verbal, un delirio que sacraliza a través de la acción amparada por concretas formas de demencia.
El pensamiento paradójico
El concepto del pensamiento paradójico, el del mal dentro del bien, el de la estabilidad en la incertidumbre, a veces agota, desgasta, lastima, deprime. Es un lugar en donde no se puede estar demasiado. Sin embargo, es el espacio ideal: donde aparece el peligro también espera la salvación.
Retrato
El lugar perdió lo que hacía de él un destino. Perdió su territorio de experiencia y se convirtió en el retrato de un sentimiento que comenzó a emigrar sin tiempos ni espacios.
Sólo te pido
Sólo te pido conciencia política, memoria, voluntad patriótica, respeto a las instituciones, paz, que apagues la tele y el monitor, que no leas el diario, que camines la calle para sentirla, para no repetir lo que enseñan los grandes grupos intolerantes.Sólo te pido paciencia para que nadie quiera golpearnos.
En algún momento te alcanza
Sin pausa, aunque todavía lejos, se presiente la noche, ese corredor de pies enfundados que en algún momento te alcanza.
Todo es ahora
Cuatro brasas se despiden del cigarrillo, viajan desde la pared hacia la planta baja de los aires mientras un grillo monologa en la noche. Padre y madre duermen en la cama del hijo de la duda en el domingo que se reencuentra (era hora) con el lunes. El vecino grita en el pasillo con un pijama y un cable doble en la nariz cuando las letras nacen detrás del monitor rayado. La última voluta de humo se convierte en sombra y una pálida idea se quema en plena repugnancia al conformismo. Todo es ahora, en el preciso momento de un suceso.Desaparece
En el delirio furioso de los dolores desaparece como entró, ahogado en su colosal indiferencia.
Empezar
Viene por el aire. Rápido y suave. Se transporta sin moverse, imita a un colibrí. Llega y se va. Repasa los rincones de la multitud, se desploma en el viento a disfrutar el coro de ruidos, la voz, el asunto liviano, el anuncio vivo de la muerte, la punta de los pies.Lo que ve le guantea el corazón. Se siente un torrente de paños esclavizado por el viento, un pez en las nubes.
Por eso se va. A empezar.
Simpleza
La simpleza desnuda el delirio que duerme en el silencio de los objetos, en la inclinación del ánimo, en la teoría de la composición literaria y de la expresión hablada.
Con uno mismo
-La soledad es el invento de una épica de lo cotidiano.-Un fragmento de la realidad.
-Puede ser una deformación social.
-O una charla con uno mismo.
En la soledad del otro
Repite los pasos, arruga la vereda y la cara. Camina en el frío con una remera y un teléfono pequeño e inmóvil que le ensordece enojos. Insulta con artículos fijos, hace preguntas con la mano suelta hasta que se apiña de dedos en el aire, en la ruina circular.Quiere arrancarse las ideas de los pelos, pero sólo se autoextingue en las partes invariables de las oraciones. En pleno desconcierto permanece invisible como un titiritero que sostiene -manejar es mucho más difícil- los hilos de su álter ego.
Nervioso, verborrágico y hostigador de ceños, le duele saber que es imposible ingresar en la soledad del otro.
Volvió
Despidió al dolor sin mirarlo y, en puntas de pie, volvió a bailar en su centro, en el largo camino hacia la identidad.Fabricando
Fue capaz de triunfar frente a los auditorios que apenas podían manejarse por intuición, inválidos para recibir cada una de las formas del idioma.Desde atrás la observación fue transparente, un viaje de luz en el tiempo: estaba fabricando su incursión en el mito.
Silencio
El silencio se manifiesta cuando ya no se puede explicar más (nada). Existe en ese instante de la experiencia que no admite (ni tolera) ninguna interpretación.Vivir el silencio como una condena es como sentirse perseguido por sí mismo y no darse cuenta.
Pero no tanto
El viento salado le hinchó la nariz, le atropelló el corazón cuando la luz cegadora se presentó como señal de ayuda. El agua, espejo intacto del tiempo, borró los límites de arena. El ir y venir trastornó al mundo. Que es grande, pero no tanto.
Parece que disfruta
Le ofrece su rostro sin alteraciones del ánimo a un mundo que ahora (breve espacio del tiempo) lo pone en ese pedestal largo en el que estriban varias columnas. Reconoce sin voz que recibe una adulación tan hueca como voluble, tan evidente como sus terminales nerviosas limadas.Parece que disfruta mientras el aire recorre la parte lisa de su mente.
También a las personas
A la tensión por renovar objetos se ha sumado una especie de ansiedad por sustituir también a las personas.
Será
Será que las imágenes acumulan sentido (y sentidos) a través del tiempo. Será que todo opera como una hoja de ruta con escasas pistas e inquietud en ascenso.
Signo estético
El signo estético de los tiempos pareciera sostenerse en la devastación de la naturalidad de los cuerpos.
Mágica dimensión
En el intenso trastorno de la mirada que cambia, muda (y subvierte) la áspera cotidianidad, también se logra fraguar una nueva, ardiente y mágica dimensión. Líricos, acuarelados, nihilistas, buenos, malos, vivos y muertos, sueñan con abrazarse a la palabra primorosa.Al azulado resplandor del azufre emerge y se sumerge (más o menos aterrante) la duda, que se configura de permanencia y late entre estos dedos. Y en tus ojos.
O no
Cada imagen remite, sin demasiada vocación de impacto, a un espacio interior que puede ser físico. O no.
Se da cuenta
Su vida está tan fragmentada que cada vez que encuentra una conexión entre dos porciones siente la tentación de buscarle un significado. Por eso en los momentos de mayor valentía adopta el sinsentido como principio básico de vida.En ese instante de ojos cerrados se da cuenta de que el mundo lo va a eludir.
Comienza su trabajo
Esas cuatro paredes sólo sostienen los fenómenos de su inquietud y un instrumento óptico: la memoria comienza su trabajo en la penumbra de la soledad.
Para decirse
No pudo evitar mirar más allá de la piel ni tampoco imaginar el cráneo anónimo. Se detuvo en los silenciosos e indiscretos signos del futuro para decirse a sí mismo, con un tono casi triunfante: estoy perdido.Y recibió la ruina del desencanto de una mirada.
Forma itinerante
Arremetió el primer viento de la madrugada y el aire mudó de sustancia en un segundo. El mundo continente se emputeció en una palabra, en una inhalación corpórea e invisible. En una forma itinerante.
Violento
Detrás del agua de palabras habla y deslumbra por su maestría lúdica, por su adivinación verbal, por su sinuosa paradoja de ideas, por el juego intelectual nihilista, por la indefinida precisión emotiva de su ser, por el esteticismo de la sorpresa, por sus tiempos simultáneos (paralelos, eternos e inexistentes), por sus personalidades desdobladas (y repetidas). Expone y se muestra aniquilado en la nada temblorosa: su perspectiva cambiante lo deja calvo. El caos es imaginativo. O falso.Y violento.
Sombra
Embistió contra su sombra que resbalaba sobre la tierra. Terminó el giro, enfiló por encima de las cabezas y, sin volver a mirar, atento a su alto rumbo, siguió vuelo hasta que se perdió en la lejanía, perseguido por el ruido, entre recuerdos carbónicos. Su larga sombra llegaba hasta el ocaso.
En cada palabra
Se desprende de sí mismo. Es un poco de comida para el tiempo inútil. No puede detenerse, está seducido por el lenguaje de los muertos. Desvanece por una avenida, se esparce en una calle, muere en una esquina. Su puerta no se abre, sólo devuelve pretenciosos reflejos.Disipa vida en cada palabra.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
